Mi-mars

    De Madame de Staël, à Lausanne, le 15 mars 1794 :

« Ma jeunesse, ma vie, mon repos, l’affection de mon père, l’opinion des hommes, je n’ai rien sacrifié qu’à cet espoir, j’ai prévu que vous auriez des goûts pour d’autres femmes, que la trop grande certitude de mon cœur refroidiroit le vôtre, que vous voudriez vivre en Italie ; j’ai tout prévu, mais j’ai cru qu’il resteroit, de ce que j’ai fait pour vous, un souvenir dans votre cœur qui vous rendroit mon abscence pénible et ma société toujours agréable ; qui ne l’auroit pas cru ? Et ce dernier bien, vous voulez me l’ôter ? »
(Lettres à Narbonne. Gallimard, 1960, p. 397)

C’est à se demander si Balzac, en écrivant Béatrix, ne s’était pas aussi inspiré de ces lettres brûlantes, âpres, revêches lambeaux d’un fantôme.