5884 – 6623

    Les deux néfliers, jumeaux approximatifs, n’avaient plus, en ce jour de solstice, que quelques nèfles à offrir au regard. Leurs branches noires de pluie s’entrecroisaient, on y imaginait encore la présence spectrale de l’épais feuillage. Dans l’antre de l’écrivain, où il n’a pas fini de mettre en bocaux la dernière fournée de gelée de nèfles, on trouve à présent, sur son bureau, ouverts, épars, des volumes de l’Encyclopaedia Britannica, du dictionnaire Langenscheidt et plusieurs dictionnaires de rimes étalés au sol. Il a dû lui prendre la fantaisie d’écrire une vie imaginaire de Nietzsche ou de Robert Walser, ce qui ne manque jamais d’arriver quand, le ciel gris, les branches noires des néfliers dégoulinantes, il se sent en panne.