2026 ֍ Effigies, 18

    De profil tout au long de la lecture, car je me suis retrouvé assis dans le sofa vert à proximité, la poétesse ou poète tournait de temps à autre les yeux vers cette partie de l’auditoire. L’auditoire n’était pas dans un auditorium, ou alors était-ce un auditorium de fortune, cette vingtaine de chaises placées au centre de la grande salle de lecture ? Le matin même apparemment la poète ou poétesse avait visité le prieuré Saint-Cosme, et elle a raconté, avant de lire “The House That Never Will Be”, sa visite de la maison de Robert Graves à Majorque. Des abeilles butinent sur les tombes. En français, meure rime avec demeure ; en anglais, mourir est homophone de teindre.

L’effigie tourne les yeux vers l’autre côté de la pièce, plus effigie encore. Deux étudiants viennent d’entrer. Deux étudiants venaient d’entrer.

Effigie : ci-gît.