samedi, 09 juin 2007
Au loin et à haute voix
L'abeille ne sait rien du soleil. Quand les demoiselles passent près de la vitre, les deux serveurs rient à gorge déployée. Oui, ça rame terriblement, avec ça. On avance à rien dans ce canoë. Vous êtes rentrée de faire les courses à la Petite Arche, puis vous avez pris une douche après avoir rangé vos emplettes aux endroits idoines. L'abeille a eu amplement le temps de faire la connaissance des roses trémières. Le mercredi matin, je voyais bavasser, au loin et à voix haute, les fromagères.
14:55 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (7) | Tags : Fiction, écriture
lundi, 28 mai 2007
Longue queue de paon
Une longue rampe d’escalier, c’est l’idéal pour plier les draps, si on doit le faire seul.
Au Jardin botanique, le paon faisait la roue. Toi, quand même, t’as pas inventé la poudre ! It was love at first sight. Elle poussait des soupirs à fendre l’âme, mais lui s’en irritait, comme du bruit intempestif mais régulier d’un robinet qui fuit. En fait, je n’ai jamais lu L’Acacia de Claude Simon.
Il met la dernière main à sa thèse consacrée à la réception des pamphlets antisémites de Céline entre 1944 et 1991. Fleming ne sait toujours pas où crécher. Au Jardin botanique, nous avions admiré longtemps les longs volatiles graciles, aux pattes arquées, artificiellement rosis dans le soir lumineux.
Le serpent dans l’herbe rampe, attire le chant sur la harpe du barde.
Ouvrez la boîte de Pandore, où l’interdit trouve à s’épancher ! Je me rappelle avoir lu le deuxième album de la série des Astérix, à sept ans, dans ma chambre, en n’y comprenant pas grand-chose. Honoré d’Urfé cassa la mise en scène.
Ça, c’est un sacré rôti de porc, de Souvigny s’il vous plaît ! C’est lors d’un cours de français, en classe de troisième ou de première, que j’appris l’origine de l’expression « jouer la mouche du coche », n’ayant jamais lu la fable de La Fontaine qui lui donna naissance. Quand ils arrivèrent à Gimel-les-Cascades, leur premier réflexe fut de photographier le clocher quadruple.
10:12 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (2) | Tags : Fiction, écriture
dimanche, 27 mai 2007
Épistrophe
J’écris trop souvent directement à la fenêtre, mais puisque vous lisez Hop Frog, je n’ai pas de raison de me gêner. Dans ce charivari, je n’aime guère la tournure des événements. C’est sûr, il a bien aimé le film, oui, il a bien aimé. Primadol, la solution imparable contre les pellicules. Ils voulaient que je saute d’un avion accroché à un champignon. Sur la pochette blanche le visage rouge du chanteur se détachait, carré de sang dans la lucarne. Ce soir, ma mie, j’ai le cafard. Les ombres pâles du soir descendaient sur le cottage de Harry, qui était venu s’y reposer après une quinzaine de fortes tempêtes londoniennes. Jacques Abouchar n’arrêtait pas de faire des blagues pleines de finesse. Dans ce charivari, excédé, je n’aime guère la tournure des événements.
17:33 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (1) | Tags : Fiction, écriture
dimanche, 20 mai 2007
Deirdre des douleurs
La remise à outils est attenante au dortoir de l'abbesse qui est aussi le réfectoire.
Quel est le goût de l'épine ? Quand il vit l'éléphant foncer droit sur sa Porsche neuve, il eut un sursaut d'orgueil. Le mendiant devant l'église était blotti contre la pierre froide. Personne ne voulait lire A Novel of Thank You, et encore moins en publier la traduction.
Je suis à la merci du premier corniaud venu, et toi tu restes là, les bras ballants. Êtes-vous un triton ? Quand j'écoutais Scritch, un petit sourire me montait immanquablement aux lèvres. Hier soir, le tromboniste était très en verve. Quand reverrai-je, ô mes aïeux, la douce page de verdure des dames en robe, mais aussi Knobs and thorns, ce livre juste ébauché ?
Tu me demandes quel genre de prénom est-ce, Deirdre ? et je suis embarrassé, car ce genre d'équivalent de Cunégonde a aussi ses lettres de noblesse (Deirdre of the Sorrows) et est encore donné, apparemment, aux Etats-Unis. Près du puits des saints, j'avais posé mon baluchon. Ce février-là, à Bagnères-de-Bigorre, on avait suivi les trottoirs froids, pour une promenade un peu mélancolique.
... de la queue et claquetant de la semelle... Tout, de Beckett à Quintane, est affaire de chaussures. Ah tiens, vous tombez bien, je reprendrais bien un peu de formage.
C'est la saison des cerises, et je délecte de leur jus rouge profond. I.B., l'homme des montagnes, d'une voix caverneuse, leur indiqua le chemin du gîte le plus proche. Ce sont frondes que vent agite. Imaginez-vous qu'il n'a toujours pas ouvert ce livre acheté il y a deux mois, dont le titre, inversé visuel, est impossible à reproduire au moyen d'un simple traitement de texte, mais dont on peut toutefois dire qu'il est de Marc Cholodenko ? Je fus sur ce calme / miré nuage.
10:40 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (3) | Tags : Fiction, écriture
samedi, 19 mai 2007
Au bagne
De la surdité naît l'absurdité. Dans la brève encyclopédie, Aragon suit de près Adamov. Il vivotait, passait des heures à répéter son numéro. C'est non loin de Saumur, dans cette bourgade triste que traverse la route nationale, que je pris un café, photographiai les toilettes du bistrot, puis repartis en Clio sous la belle lumière grise de novembre. Il passa tant d'années au bagne. Quand je vivais à Beauvais, je passais rarement dans le quartier délabré de la soie Vauban. Le troupeau bêle, le berger vaque à ses occupations (sieste). Un pernod, et que ça saute. Connaissez-vous l'histoire du mange-pierres vert ? Ou, bien sûr ; je la tiens de Gertrude Stein.
12:22 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (7) | Tags : Fiction, écriture
mercredi, 16 mai 2007
Prête-nom (Carbone 14)
Quoi qu’il advienne, il se tient coi. Rien ne le rebute, de ce monde de tertres où même les plumes d’Indien sont allergéniques. Ni la fouine, ni le putois, ni la belette, ni l’hermine ni même le glouton ne sauront dénicher les œufs de l’écureuil. Ça coûte la peau du cul, oui ! Toi, avec tes sorties violentes, tu me coupes le sifflet. Le médecin tira du coffre de sa voiture une trousse de premiers secours. Cela fait une éternité, des lustres vraiment, que nous n’avons pas vu Vincent. Quoi qu’il advienne, il s’obstine à regarder le problème sous toutes ses facettes. Il pleut des orangeades. Au zoo de Beauval, nous les avons admirés sous toutes leurs coutures, et eux nous ont renvoyé des mimiques multiples, comme à travers un miroir. À bien y réfléchir, Thomas non plus n’est pas venu nous rendre visite depuis des mois. Quoi qu’il advienne, son père se montre très sévère avec lui : ceci explique peut-être cela.
10:20 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (0) | Tags : Poésie, écriture
mardi, 15 mai 2007
Mardi pleuvra
Florine Pré a gribouillé plusieurs pages de Rimbaud le fils. À chaque fois qu'il regardait le P.M.U., c'était la même chose, il devenait comme fou. Vous lui avez tendu votre carte vitale, et alors la carte d'électeur est tombée au sol et s'est perdue dans l'épaisse moquette berbère. Tout de même, un chien à trois têtes, ça se remarque, et un berger sur échasses, avec une sorte de blouson américain et des yeux ouverts multicolores dessinés partout dans le dos, je te dis pas. Quand l'avocette s'envola, nous étions déjà endormis. J'en demande pardon par avance à Jésus... La part paisible de mon existence a cessé d'être, ce jour-là.
------------
Le texte ci-dessus est le treizième de la série Dimanche pleurera, qui, contrairement à la plupart des "rubriques" de ces carnets, n'est pas restreinte a priori dans le nombre de textes éventuels.
De plus en plus souvent, quand j'écris les textes qui composent Dimanche pleurera (dont je m'étonne d'ailleurs qu'il y en ait aussi peu), je me dis que chaque embranchement laisse de côté des dizaines d'embranchements parallèles et qu'il faudrait, idéalement, reprendre chacun de ces textes et les creuser, les enrichir, suivre d'autres pistes, plus intéressantes. Le principe structurant, qui est celui des kyrielles, a fini par déboucher sur une étonnante uniformité. Nécessité de faire "exploser" tout cela !
Ainsi, ici, en tirant sur l'un des bouts de ficelle de la première phrase, le texte a ouvert la voie P.M.U.. Mais il y avait sans doute d'autres pistes à défricher : Gribouille, Florine, Rimbaud, pages...
16:27 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (0) | Tags : Fiction, écriture, Poésie
lundi, 14 mai 2007
Dieu seul me voit
Le bleu de Prusse, comme le bleu roi, colle aux nuages et désempare le moujik. Ce sont de ces chats blancs que le Ciel nous envoie ! Nageant dans le pétrole, il vit un émir. Qui a dit que l'oxymore était devenu le pont-aux-ânes de la critique littéraire estudiantine ? (En même temps, comme dirait l'autre, c'est une redondance.) Le jour où valsait Odilon, c'était du caviar pour les moines. C'était sur les rives du Gange, où habite cette sorte de crocodile, seul de son espèce (et même de son genre). Pense à Fernande !
19:26 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (12) | Tags : Poésie, écriture
dimanche, 13 mai 2007
Dans le réfectoire
Le chocolat au lait amer avait un arrière-goût d'asperge. Celle qui se prénommait Raphaëlle lui avait soudain jeté un verre d'eau à la figure, tant elle était exaspérée par ses facéties, qu'elle prenait pour des piques. Dieu seul me voit quand je mastique. Le petit de l'âne, l'adverbe archaïque qui signifie tout de suite et l'abréviation la plus courante pour désigner, en anglais, un auteur anonyme, sont, à certains détails infinitésimaux près, homographes. Nous l'allons montrer tout à l'heure.
20:20 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (3) | Tags : Poésie, écriture
jeudi, 10 mai 2007
Au grand galop
Ma calvitie galope. Une p'tite goutte de gnole, ça ne peut pas faire de mal. Gene Kelly sous la pluie, mouillé comme un trottoir, troque son parapluie pour des idées notoires. De Chicheboville à Cherbourg, il ne doit pas y avoir plus de cent kilomètres. Vous m'avez dit que j'étais une vraie princesse au petit pois. À Cherbourg, ils se gavaient de biscuits fourrés au chocolat. Enfant, j'allais parfois, à vélo, acheter le pain à l'épicerie du village. Tu ferais mieux de jouer au loto, tiens. Une p'tite goutte de gnole, a-t-il répondu stupéfait, les yeux écarquillés. On dit l'amour est aveugle, mais il faut bien croire qu'il voit... Sur la couverture du livre de poche était représenté un détail des Enervés de Jumièges, crois-je me rappeler, même si, en regardant aujourd'hui la toile, j'ai le sentiment que je me trompe. "Pourtant, avec ta mémoire..." a dit la maîtresse d'école. À Chicheboville, on avait photographié Delphine avec ses couettes. Ma calvitie galope.
11:10 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (1) | Tags : Fiction, écriture
dimanche, 22 avril 2007
Animaux multicolores
Quand je venais te voir à Arcueil, nous nous promenions en conversant en chantant en rimant le long de ces boulevards gris déprimant. Je n’ai aucun souvenir des publicités pour Milka. Il me dit « tiens, ouvre la bouche » puis m’arracha la dent de lait branlante. Toute mon enfance, le prénom Alain – outre les références inévitables à deux chanteurs, Barrière et Chamfort, l’un que ma mère avait adulé quand elle était enfant et l’autre qu’elle détestait maintenant qu’elle était adulte – resta figée dans l’expression énigmatique, de seconde main, « au mariage d’Alain ». À présent j’apprends qu’il a un homonyme député de Moselle depuis 2002. Elle me faisait des quenelles, des patates au four. Sur l’île nous n’avons pas chanté à tue-tête vingt-trois fois de suite le refrain de Little Thomas Dupont. Maintenant j’apprends qu’il a un homonyme traducteur (notamment de Huang Zhan-ming). La seule fois de ma vie où j’ai vu la Maison carrée, j’avais huit ans et demi (et le cliché orangeasse flou pris ce jour-là fait partie de mes premières photographies). On se retrouvera tôt ou tard, dans le pré ou ailleurs. Quand il eut fini de se marrer comme une baleine parce que le commentateur hippique s’appelait Jean-François Pelouse, il alla nous servir un bon petit Martini trente-deux ans d’âge. He’s the pink of perfection, a-t-on dit de moi, et pourtant je n’ai vu ni lu La Jument Verte. Nous frimions le long des boulevards gris quand je venais te voir à Arcueil et Montrouge.
07:00 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (0) | Tags : Poésie, écriture, Fiction
mercredi, 18 avril 2007
Méninges térébenthine
Le hérisson dort-il toujours dans la menthe ? Oh, laissez-le dormir, et ne troublez pas son sommeil, chevillé aux piquants, du pinceau de vos phares. Dans la bataille se jeter. Que son grand-père lui ait appris, si jeune, à jouer à la belette, comme il dit, c'est risible. Vous avez mauvaise mine, dit R. J'ai connu des chineurs, des brocanteurs, des fouille-merde et même des fouineurs. Un jour même j'ai trouvé une version pornographique de Perrette et le pot au lait. Il confond toujours le Bourbon et le Valois. Un whisky sec, and on the rocks. De proche en proche, on sent la dureté froide de la roche. Êtes-vous de la famille ?
05:55 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (0) | Tags : Poésie, écriture
dimanche, 15 avril 2007
Dans la lumière des phares
En rentrant du concert de jazz, il vit, dans la lumière des phares, un hérisson traverser la courette et se réfugier dans la menthe. J'ai dévoré une religieuse, puis une tresse en chocolat et un pithiviers. Allongés sur des nattes, les enfants discutaient de choses, d'autres, quelques salamalecs. Piquée par une abeille, la jeune fille ne put extraire le dard. Le soleil brille et brûle le crâne dégarni. Ce sont encore et toujours des salamalecs sur le Golgotha. Jamais on ne sera venu à bout des Âmes mortes, couverture cousue de rouge. Après avoir suivi des yeux le fil blanc des phares, toi aussi tu as aperçu la course du hérisson.
08:40 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (1) | Tags : Littérature, écriture
dimanche, 01 avril 2007
Ce dimanche aussi
Ce dimanche aussi est le jour du poisson. Rire vendredi. Niet te huur, dat komt je te duur. Il m'en coûte de porter le seau par l'anse. Toujours, les bras noueux (gros bras, pas petit bras, un peu fin-de-hamlet), nous nous serons ridiculisés, lui et moi, rue B. Même avec retenue, même sur ses gardes, on s'enivre de poussières d'étoile et on retombe dans ses vieux travers. Il a sorti cinq vannes nulles en cinq minutes, quel histrion lourd comme un plat de coustouns. J'entends ça à peine la porte refermée, car la gêne lâche la bonde. Dans un sens c'est mieux ainsi. Tous ils étaient venus au bal en couple, et toi aussi avec ton frère balourd, des arêtes obtuses plein les poches. De la balle, je refermai la lourde.
12:05 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (0) | Tags : Littérature, Ligérienne, Poésie
jeudi, 29 mars 2007
Train de nuit
Au sujet des gloses il ne tarit pas d'éloges. Du troisième balcon, avec ses jumelles de théâtre dorées, elle cherche à voir la couleur des sous-vêtements de la danseuse étoile. Près du foyer où luit, d'une incandescence pâle, une bûche presque consumée, tu bois de la tisane. Il travaillait dur, bachotait avant chaque examen, en quelque sorte au galop d'essai. La musique (Out of this World par le quartette de Coltrane) te trotte dans la tête. Voici quelques-unes, mais parmi tant d'autres, des choses que je préfère.
09:00 Publié dans Dimanche pleurera, J'Aurai Zig-Zagué, Onagre 87 | Lien permanent | Commentaires (6) | Tags : Poésie, Jazz
lundi, 26 mars 2007
Cause halieutique
Voici une coupelle d'olives au fenouil. La mariée était en noir. Vers la fin du mois d'août les orages venaient, toujours les mêmes, secs et terribles, toujours au moment des grandes... On peut considérer que le roi René n'a pas connu la Renaissance. Tu ne vas pas en faire tout un roman, quand même. On a les embêtements les plus divers. Fred Astaire tapote d'un doigt agacé sur le verre poli de la table, dans cette salle de conférences où pas un chat ne passe. Quand Nijinski entra, je n'étais plus moi-même. J'allais lentement, à pas de tortue. Elle m'a alors hameçonnée, alpaguée avec ses appâts.
19:10 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (3) | Tags : Poésie, écriture
dimanche, 25 mars 2007
Brocolis à la lune
Les brocolis sont dans la cocotte. Avec on pourrait manger des pieds paquets (tant va la cruche à l’eau (en relisant Nana)). À la belote tu joues comme un gros naze. À douze ans je connaissais par cœur l’acte I de Cyrano. Il prend toute cette histoire d’usurpation d’identité très au sérieux. Tu joues comme un pied dès que c’est aux cartes. Elle n’avait pas voulu qu’on empêche son hamster de s’empiffrer. Après quelque temps, on décida de remplacer la lampe de chevet par une lampe d’architecte. Les plaques et tout ce qui est marbrerie, c’est ça qui pue la mort, me disais-je en descendant acheter les croissants et en passant devant la maison Cavey puis la maison Tourtault. Toi tu rêvassais à la lune.
12:21 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (2) | Tags : Littérature, écriture, Poésie
samedi, 24 mars 2007
La Sorcière Célèbes
Le soleil a fini par se cacher, le vent frisquet par se lever. Je vois la figurine de Louis XIV, en plasticine. Nagui a une fâcheuse tendance à inviter tout le temps les mêmes tocards. Ce doit être au loto qu'on lance carton plein. Je ne goûte guère la poésie de Lord Alfred Tennyson. Quand l'extraterrestre poilu devient rouge de colère, zapper d'urgence. Pour Edvard Munch, dont l'on vient de retrouver une gravure volée, le rouge était plus qu'une couleur. Le cri que tu pousses ne réveillera personne. Laurent Evrard a trouvé presque aussitôt le volume d'essais de Mongo Beti que j'avais cherché en vain pendant plusieurs minutes dans la librairie. En vingt minutes, on a trouvé le temps d'ironiser sur les critiques qui ont écrit qu'Un roman russe était "le meilleur livre d'Emmanuel Carrère". Ce n'est pas à la roulette qu'on s'écrie carton plein. Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour. Faire un roman seulement à partir de cartes postales et de chromos, je ne pourrais pas. Mais à quel jeu de cartes enfin peut-on s'écrier carton plein ? Bourré comme un coing, plein comme une outre, blindé comme le Clémenceau, il s'avançait vers moi en titubant. Des textes de De Quincey, le plus célèbre est aussi le moins bon. L'éléphant de Max Ernst s'avance aussi vers moi, peut-être suis-je ivre aussi. Face à la librairie Le Livre, le Monstre diminue, jour après jour.
14:34 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (3) | Tags : Littérature, Poésie, écriture, Ligérienne
mardi, 30 janvier 2007
Maritornes
Sur le premier disque d'Albin de la Simone, le chanteur est grimé en panda. Mon fils a un panda en peluche qui se nomme Pistache. Au restaurant La Chope, je vous recommande la terrine de queue de boeuf avec foie gras aux pistaches. Ils servent aussi, à La Chope, une soupière de mousse au chocolat Valrhona. Passe-moi la soupière, et Jean-Marc Thibault. De Roger Martin du Gard, je n'ai lu que Jean Barois. C'est à l'été 83 que j'ai vu, la seule fois de ma vie, le Pont du Gard. Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir, un jour, sur une réédition en CD, un inédit de Manset (Le Pont). Il y aussi Pavillon sous la neige, du même Manset. Il m'arrive de penser que je deviens dur d'oreille.
15:15 Publié dans Dimanche pleurera | Lien permanent | Commentaires (1) | Tags : Ligérienne, écriture