Buanderie, 1

    Pièce essentielle, car on s'y trouve finalement plus souvent quoique par phases de quelques minutes à la fois, que dans bien d'autres pièces, la buanderie séduit déjà par l'étrangeté douce de son nom. J'y écrivis il y a quelques années des poèmes que j'intitulai Buandes, avant de ne même pas me résoudre à les transcrire dans ces carnets.

La buanderie, je l'ai rangée il y a une semaine, avant le bref séjour de mes parents, venus nous voir au retour d'Andalousie.

Elle est évidemment encombrée de tout un fatras ; plus encore que l'atelier, la buanderie est un débarras. Elle doit son nom, cependant, au lave-linge qui s'y trouve et près duquel sont également branchés un réfrigérateur et un lave-vaisselle. Le lave-linge sert très souvent ; le réfrigérateur est d'appoint, à l'exception du compartiment congélateur, notre seul congélo ; le lave-vaisselle est aussi d'appoint (quand nous avons emménagé ici, nous l'avons fait suivre, mais il y en a un, évidemment, à la cuisine du rez-de-jardin).

Tout texte qui tente de s'approcher de la vérité de ce lieu finira en fatras.

C'est fatal.

Pourtant, elle est assez bien rangée.

Je remets à plus tard — c'est fatal, autant que mimétique — de dresser la liste de ce qui s'y trouve.

 

Cinq livres dont le tome 1 de 1Q84. — Le savez-vous, ce livre, lu en entier pourtant, m'a tellement agacé, à la fin des fins, que je n'ai jamais acheté ni lu la suite. Kitscherie insauvable. Avant-hier soir, j'ai achevé de lire Arrachez les bourgeons, tirez sur les enfants ! qui est en est l'exact contraire, dans l'écriture, l'imaginaire, l'univers, le rapport à l'humanité et à l'histoire. Quel roman extraordinaire.